昨天深夜守着直播看神舟二十一号发射，火箭尾焰窜起来的时候，我在电脑前拍了下桌子——那团火，比重庆老火锅的辣油还热；今天早上刷到南极考察队出征的消息，看见“雪龙”号的船头劈开水面，突然就想起楼下早餐店的“双拼面”——中国人的奋斗，从来都是“两边都要旺”。
先说说“天上的事”。10月31日23点44分，酒泉的风里裹着火箭的轰鸣，神舟二十一号带着3名航天员往38万公里外的空间站飞。这趟“太空快递”跑得是真快：11月1日凌晨3点22分，也就是发射后不到4小时，飞船就“咔嗒”一声对接上了天和核心舱前向端口——这速度破了神舟飞船交会对接的最快纪录！紧4点58分，神舟二十号的航天员们打开舱门，两拨人在太空里握上手，屏幕里飘着的中国国旗晃了晃，我身边的实习生小周突然说“原来太空里的握手，比地面还暖”。这是中国航天第7次“太空会师”，每一次“见面”，都是技术堆出来的“稳”，也是航天员拼出来的“准”。
再说说“冰上的事”。就在神舟二十一号对接成功的同一天上午，上海外高桥码头的“雪龙”号和“雪龙2”号一起鸣笛——中国第42次南极考察队出发了。这趟“冰雪远征”要走8万海里，跨过赤道的热，闯过“咆哮西风带”的狂（就是那种能把船掀得直晃的暴风带），目的地是1.5万公里外的南极大陆。队里有500多个队员，来自国内80多家单位，还有泰国、智利的科研人员跟着一起去。他们要干的事不少：把秦岭站的配套设施建得更完善，在阿蒙森海测测海水温度，试试咱们国产的新装备好不好使，还要和其他国家一起搞科研——用考察队里重庆籍队员的话说，“南极不是某一个国家的，是全人类的，咱们中国人要把脚印踩在对的地方”。
今天刷微博，看见网友的评论特别“接地气”。有个60后大叔说“我当年追过阿波罗登月，现在追中国的神舟，感觉咱们的飞船比他们的还稳”；有个90后妈妈说“我儿子指着雪龙号问，那船能装下我的玩具吗？我告诉他，那船装的是‘未来的秘密’”；还有个00后大学生说“我学海洋科学，以后也要去南极，把论文写在冰面上”。你看，不管是爷爷辈、父母辈还是年轻人，中国人的奋斗从来都不“高冷”——它是长辈的回忆，是父母的骄傲，是年轻人的目标。
做了十几年新闻，我最懂“巧合里的必然”。昨天上太空，今天闯南极，两天两场出征，看起来是“赶巧了”，其实是“攒够了”。神舟二十一号的“快”，是航天人熬了无数通宵调出来的；雪龙号的“稳”，是造船师傅敲了 thousands 块钢板练出来的；考察队的“远”，是队员们攒了几个月行李准备出来的。中国人的“了不起”，从来不是喊出来的，是做出来的——往天上走，是为了看更远的星；往冰里闯，是为了探更深的谜。就像重庆老茶客说的“茶要泡三道才浓，路要走三遍才熟”，咱们的奋斗，就是这样一步一步，越走越宽。
最后想说，不管是太空里的对接，还是南极的启航，都是中国人“不服输”的模样。昨天的火，今天的船，明天的路，咱们接着走——毕竟，奋斗这回事，从来没有终点，只有下一站。
